ある日の午後、家の中に何とも言えない嫌な臭いが漂っていることに気がつきました。原因を探していくと、どうやら一階のトイレから異臭が発生しているようです。掃除はこまめに行っているはずなのに、なぜこのような臭いがするのか不思議に思いながら便器の中を覗き込んでみると、いつもより明らかに溜まっている水の量が少ないことに驚きました。これが世に言う封水切れという状態なのだと直感しましたが、その時はなぜ急に水が減ってしまったのか見当もつきませんでした。慌ててバケツで水を足してみたところ、その瞬間は元の水位に戻りますが、しばらくして見に行くとまた少しずつ水位が下がっているのが分かりました。インターネットで調べてみると、便器の奥にトイレットペーパーの切れ端や髪の毛が引っかかっていると、それを伝って水が少しずつ吸い出される毛細管現象というものがあるそうです。私は意を決してラバーカップを取り出し、数回強めに押し引きを繰り返してみました。すると、奥の方から絡まった髪の毛と溶け残ったペーパーの塊が出てきました。これらが排水路に垂れ下がるような形になり、サイフォンの原理で水を外へ逃がしていたようです。異物を取り除いた後は、何度確認しても水位は一定に保たれるようになり、不快な臭いもすっかり消え去りました。今回の経験で学んだのは、トイレの水位が下がるのは何かしらのサインであるということです。目に見えない場所で起きているトラブルが、水位という形で表面化しているのです。もしあのまま放置していたら、下水管から害虫が這い上がってきたり、さらに深刻な詰まりに発展したりしていたかもしれません。毎日使う場所だからこそ、水の溜まり具合という小さな変化に敏感であるべきだと痛感しました。それ以来、私はトイレ掃除のたびに封水のラインが正常かどうかを確認することを習慣にしています。水位の異常は、家の健康状態を知るバロメーターの一つだと言えるでしょう。